餘時

「時代之眼—台灣百年身影」 ，由1871年四月英國攝影家約翰湯姆生，從廈門來台所拍攝的探險攝影拉開序幕，之後的清領時期、日據時期、和國民政府時期等三個時代的影像，記錄生活在這個島嶼的人民，所共同經歷的政治衝擊、社會變遷以及文化軌跡。

如何看完247件作品？

有一度，我站在猜想是中央，各專題區的匯合點，不論往左或向右，前進或轉身掉頭，都會走進一個時代的脈絡，喚起存放在記憶中影像。如果畫出參觀路線圖，那絕不是一條直線，而是纏繞糾結的。或許暫時失去了方向，我就像是夢境中行走的愛麗絲，似乎找不到回頭的路，可是實際上，我只是在自己所背負的歷史行囊中打轉。

在熱蘭遮城城門下的獨坐身影，是我們的祖先之一；與牛共舞的孩子和倉皇欲逃的公牛，早就隨著以乾涸的河水消失不再；美濃的民宅，只有在離開後，才會懷想它的鮮豔；肉身與靈魂，在新時代中企圖尋找兩者的平衡。一個個的影像，有太多早已忘記的回憶，太多說不出口的情緒。

在247張作品中，駐足最久的是幾張人物肖像。

其中數張是林草所拍攝的霧峰林家的婦女。平日想必足不出戶的小姐、細姨們，端坐在院內或門前，讓攝影師留下她們的身影。面對鏡頭，她們的表情是平靜的，沒有牽動嘴角的微笑，眼神裡沒有好奇或興奮，不禁讓人猜想，她們是反映了庭院深深的真實，還是太習慣隱藏自己的情緒。

反觀約翰湯姆生的平埔族婦女，黝黑的面孔，堅毅的下巴，誠實的直視。環抱孩子的手放鬆的下垂著，另一隻則簡單的放在身前。沒有緊張，沒有做作，那是出自於對攝影者的信任，還是對自身的自在？或者對生命的認份？

不同的時代，不同族群的婦女，留下了她們的影像。她們可曾想像多年後，會有人企圖從中窺伺她們的心情？

介紹單上這樣寫著：

「時代之眼」除了是照相機的「機械之眼」，同時也代表攝影者在不同的時間，對外在世界的眼光與觀點，甚至是個人內在的「心底之眼」，將自己的思緒情感與影像合而為一。因此影像客觀記錄也主觀呈現了臺灣不同時代及地域的種種面向、生活記憶與生命感受。

按下快門的音效通常用「喀嚓」來表示，這也通常拿來形容剪刀剪下物品的聲音。按下快門的那一剎那，就像從中在川川不息的時間中剪下，暫時阻斷了毫不留戀流動。或許是無法計算的渺小，但是卻是生活的記憶與生命的感受，是攝影者與被攝影者，影像與觀賞者的串聯，也是過去與現在的連結。