餘時

有的人常坐錯車，下錯站，拎著行李，茫然的看著四周的陌生。有的則是車子坐對，也依站而下，卻發現目的地不如預期的精采，懊惱之餘，信步走上一條小路，卻赫然發現驚喜。

星期五早上，興沖沖的跑去中山堂看「百年圖書展」，結果卻頗令人失望。

其實百年圖書展是「百年文學新趨勢：向愛荷華國際寫作計畫致敬」一系列的活動之一。同時在中山堂光復廳所舉行的有作家身影紀錄片、百年圖書展、愛荷華作家作品與簡介展覽。最初在網路上所得到的訊息，對這個展覽的介紹是這麼寫著：

「展示台灣歷年出版的經典書籍，書籍以年份分成了日治時期、五0六0年代、七0年代至解嚴前、解嚴後至現代，每一本書都記錄了當時的歷史背景和生活思想，值得細細玩味。」

結果呢？

所謂的百年展，其實只佔了約一個走廊的大小。走廊的兩邊和中間擺了玻璃展示櫃，裡面放了些作家的作品，包括我們熟知的瘂弦、席慕蓉、余光中、楊牧、黃春明、楊矗、三毛、龍應台等等。

「建國百年，就這麼點書嗎？」我疑惑著。

隔著玻璃看著那些書本封面（大多都是同一本作品的不同版本），我不知道該如何「細細品味」。在展覽現場沒有任何對作家或作品的介紹文字，除了知道年代相近的放在一櫃之外，觀者該如何從一個個封面中得知所謂的「歷史背景」和「生活思想」？

走了一圈，不到二十分鐘的時間。走道一端擺了張桌子，一位小姐坐在桌後，看我走近，笑咪咪的向我介紹所謂的「導覽手冊」。

原來如此，入場費無，但是真要知道展出的細節內容，還是得掏腰包。

「為什麼不乾脆擺攤子賣起書來呢？」我心想。

走出展場，沮喪惱怒兼有，正想打道回府，看見一張小小牌子，上頭寫著「台北銀座，百年記憶」。好奇心起，就順著走廊前走，往右一轉，沒幾步，就聽到從電視傳來的聲音。

走近展覽間，右邊看板上標示著「台北銀座/百年記憶 – 莊永明微型蒐藏展」，一旁的電視螢幕播著莊永明先生的影片，似乎正在介紹大稻埕地區的歷史文化。還沒仔細看，門口坐著志工大叔、大嬸，招呼著我說：「展覽在這裡！」

展間不大，一進門就有說明單和一本簽名簿。這倒挺特別的，我心想，然後我洋洋灑灑的簽下姓名。

昔日所稱的「台北銀座」，是日治時期最熱鬧的地帶—榮町，也就是今日的衡陽路一帶。這次的展覽，也是藉助莊永明先生的私人蒐藏，重現中山堂一帶的熱鬧都市風情。

說明小冊上寫的清清楚楚。

展覽分成流行「櫥窗時尚生活」、「歷史的旋轉舞台」、「鳥瞰島嶼南國風情」、「台北的中央公園」、「粉飾的帝國表象」和「坐公車遊臺北」幾個主題。每個主題之下，都陳列著莊先生所蒐藏的明信片、地圖、照片，另外還有愛國獎券、公車路線圖、海報、旅遊手冊等等。每樣物品都是這麼的小巧玲瓏，在簡樸中帶有趣味，單純裡透露出細膩。

最讓我覺得有意思的，是展覽間的中央放了幾個展示火柴盒的玻璃櫃。原本我並不在意，可是仔細一看，才發現展示櫃的底面，其實是中山堂附近的區域地圖放大圖，而那些印著舊時商店、餐廳名稱標誌的火柴盒，就像大富翁遊戲裡的小房子一樣，代替早已不再的店面，重新擺在各自所屬的街道上 。利用如此的巧思來重現過去繁榮的景象，不是既有趣又富創意嗎？

志工大叔看我興致勃勃的樣子，走到我身邊來幫忙解說。大叔手中還握著剛吃完的零嘴包裝，顧不得嘴角似乎還留有殘屑，就熱心的指著牆上照片衡陽路口的那一棟樓，告訴我就是現在金石堂書店的所在。接著帶我走向下一張照片，熟門熟路的告訴我那是哪一條街，這又是什麼大樓、銀行的。

大叔看我帶著相機。「你有照相機，對吧？」

我點頭。

「其實在衡陽路那裏還有一些老建築，你可以過去照相，保留現在的樣子。等哪年拆光了，你還有以前建築物的照片，搞不好還可以拿出來開展覽。」

說老實話，我還真去照了幾張。

真正的老建築已經不多了，大部分也破敗不堪，徒留斑駁青苔。若真還殘留些許風韻，也被招牌看板遮掩殆盡。

並不是真以為以後可以拿來展覽，只是想保存一點什麼。

念書的時候，常在附近換車。坐在搖晃的車廂裡，邊打瞌睡之餘，或許曾經望著窗外的街道建築，但從不曾留意時間移動在牆面上所留下的痕跡。也曾走過騎樓，穿過拱門，但目光從來只在最近的現在，從未想像過早已逝去的存在。

拿起相機，再次企圖剪下時間的片段。

在回家的公車上，回想一個早上的收穫。雖然自己所設定的目的地不如預期精采，有時候放寬心，再多走一小段，拐個彎，探個頭，也會發現不同的景色。

備註：

台北銀座 百年記憶 - 莊永明微型蒐藏展

地點：台北市中山堂二樓特展室

時間：2011.5.6-6.30 AM10:00-PM5:00