餘時

昨天和媽媽、兒子和外甥、外甥女去吃了拉麵。味道還不錯，就是貴了些，至少以我的標準。

小時候其實不常吃麵，除了清明節為了填飽一起去掃墓的親戚朋友而做的簡單、快速的酢醬麵麵外。長大後，要吃麵多是到外頭餐廳去吃，多為填飽肚子，尤其是冬天，又是一個人的時候。圖的是那碗湯，熱熱的喝下肚，為我容易冰冷的手腳加點溫度。

可是，有種麵我是不會點的，那就是大滷麵。

高中最後一年搬進學校宿舍，開始讀書考試接力的馬拉松，而吃飯睡覺則列為補給項目。目標在當時是未知的，總是大夥都在跑了，不動動雙腿是不行；名次是其次，還是得跑完。（其實應該說從未想到要耍賴，蹲在地上不肯走，就讓別人去贏又怎樣？）那時是種認命的態度，日子過的像蝸牛爬行的速度一樣，上了那道牆後會是跌到牆角落，或是還有更高的牆得過，則是不願多想。

出身小康，家裡吃得從來不是山珍海味，但是因為父親的標準高，所以也不自覺的練了一張嘴刁。住在宿舍，對於伙食是好奇居多，至少是一開始的時候。心裡清楚比不上家裡的，所以早早就打了預防針，降低味蕾敏感功能。有時會納悶某些菜餚的搭配，像是闖進不速之客。也好像廚子在上菜前，才突然發現量不夠，低頭尋找手邊還有什麼，啊！小白菜，然後打開水龍頭，拿水沖一沖，丟進鍋裡，嘩啦嘩啦的油水爆聲，替廚子的機智鼓掌。

每隔一段時間，晚餐都會出現大滷麵。每到這個時候，餐廳裡的人就特別的少。有辦法的就會自己找東西吃，不論是偷混出去學校，或者等會兒翻牆採購。我是屬於那種乖乖牌的，所以沒人找我商量。剛開始我對這麵沒惡感，家裡從沒出現過，並不表示不好，況且人總是要多嘗試的，不是嗎？直到有天，同學不知是想拯救還是捉弄我，告訴我所謂的「真相」。

「你知道大滷麵裡面有什麼嗎？」

我瞪著他。裡面會有什麼？

「裡面是這一個禮拜的剩菜，全部倒進去，加了水，打個蛋，煮了麵，就是大滷麵了。」

我半信半疑。可是後來仔細看看碗裡的麵，果然看到前天的炒青菜，昨晚的肉絲…，想像力愈來愈煞不了車，從此就對這麵敬而遠之。

距離高中那段時間已經好遠，麵食也吃的不少，刀削麵、涼麵、牛肉麵、雞湯麵、韓式冷麵、日本拉麵、哨子麵，甚至義大麵，也都呼嚕呼嚕的吃著，可是就這大滷麵，我可從來沒點過。