餘時

這是一部2016年美國和德國合拍的劇情片，為吉姆·賈木許執導和編劇。由亞當·崔佛與席芬坦·法拉哈尼主演。

當初會想要看這部電影是因為看到預告片裡，男主角拿著本子寫詩的畫面。年輕時，我也自詡所謂的「文青」，總愛買好看、好寫的本子，找個角落寫東西塗鴉。現在年紀大了，知道自己才華有限，再加上生活雜事太多，時間切割厲害，沒辦法定下心，反正說什麼都是藉口，一句話，寫的愈來愈少，筆不磨就不利，寫出來的東西自己都嫌難看。看到這部電影「派特森」的預告，心中一動，就想說一定要去看。

電影基本上就是描述派特森的一個星期的生活。派特森住在一個美國紐澤西州一個叫派特森的城市，是個公車司機。與城市同名，可以讓人更記得他的名字，但是也讓他像是缺乏了個人的獨特身分。他過的很規律，每天約6：30分起床，穿上前一天晚上準備好的制服，吃早餐，都是喜瑞兒加牛奶，然後帶著午餐盒上工。日子平淡到連他老婆幫他準備的午餐三明治都還比較有變化。

派特森除了寫詩之外，生活真的是無趣至極。我在看電影的時候，一開始會覺得，就這樣嗎？真的就是上班下班嗎？會不會在下一秒，派特森一轉動公車鑰匙，會碰的一聲整個公車爆炸起火嗎？不對，那是基奴李維的「捍衛戰警」的畫面。想到這裡，就覺得慚愧，自己受好萊塢的毒太深了。

在派特森規律的生活中，特別的地方是就是每天早上開始上工前，中午午休時間，會寫詩。這些詩句，是縈繞在他腦中的句子，他看到的影像，一些生活小物所引發的感觸聯想，隱藏在其中的對妻子的愛。這些句子，就像他這個人一樣，簡單、不複雜，而他像是一個工具，vessel負責把他們寫下來，記在筆記本中。

派特森從來沒想到要讓其他人讀他的詩，更別說要出版。這點和許多會寫東西的人不同。一般來說，作者需要讀者，演員需要觀眾，歌手需要樂迷，最好還能拼命鼓掌，最好還能有穩定收入，最好能借此養家活口。這樣講好像有點市儈，不過人必定得為生活考量，不然遲早會被現實打倒。派特森的身分是司機，一個沒沒無聞，毫不起眼的人，寫詩，對他來講是個自我滿足，自我實現的活動，他看、他想、他寫，無關於其他人。

大部分的人會覺得寫詩的人是愛幻想的，可是其實在這部電影，真正腦袋在雲端中的是派特森的老婆。她好像沒有工作，整天在家裡閒著沒事，就會在家中的窗簾阿、櫥櫃、牆壁啊畫圖樣，連杯子蛋糕都可以弄的像是黑白藝術裝飾。她還會幻想開一家杯子蛋糕店，同時成為一位鄉村歌手，真是非常天馬行空。反觀派特森卻是個務實派，老老實實的賺錢養家，在公車上偷聽乘客的對話也覺得有趣，晚上到小酒吧喝杯啤酒，有深愛的老婆在家裡，夫復何求呢？

派特森的老婆養了一隻小闘犬，派特森負責帶它到外頭辦事。一人一犬看似相安無事，直到有天小狗趁夫妻倆人外出慶祝時，把派特森不小心留在客廳的筆記本給咬個稀巴爛。派特森看著一地的碎片，所有的心血付諸流水，雖然看起來難過，可是並沒有發脾氣，他說的最重的話，就是對小狗說：「我真的很不喜歡你。」

派特森出去散步調適心情，來到了他平日中午用餐時會到的地方，面對著一個小瀑布，也可以看到瀑布上方的高架橋。他在那裡碰到了一位由永瀨正敏所飾演的來日本遊客，特意來到他心儀的詩人所生長的城市。雖然派特森沒有向這位日本遊客承認自己寫詩，但是兩人短短幾句交談，遊客即可察覺出對方也有個寫詩的靈魂。最後日本遊客送給派特森一本筆記本，雖然他並不知道派特森原本的本子的命運，可是這份禮物，默默的等待派特森再度執筆，給予它新的生命。

不論派特森承不承認，不論他是司機、醫生或者氣象學家，他就是一個詩人，他的職責就是動筆，不是嗎？就像派特森最後念的詩：

有一首古老歌謠

我祖父經常唱起

歌裡問到

你是否願意化做一隻魚

在同一首歌裡化做對象變成騾子或豬

而時常在我腦海中

浮現的是有關魚的問題

只有那一行

你寧願做一隻魚嗎？

好像這首歌的其他內容

都是多餘的一樣

藉由短短的一行，思考它是否繼續寫作，詩是派特森的生活，生存的一部分，那麼這個問題就不難回答。這部雖然簡單，卻有味道，平實的鋪陳，引到最後的對話與詩，是讓人回味的結局。